Не зрим ли каждый день гробов,
Седин дряхлеющей вселенной?
Державин.
Последние пожитки гробовщика Адрияна Прохорова были взвалены на
похоронные дроги, и тощая пара в четвертый раз потащилась с Басманной на
Никитскую, куда гробовщик переселялся всем своим домом. Заперев лавку,
прибил он к воротам объявление о том, что дом продается и отдается внаймы, и
пешком отправился на новоселье. Приближаясь к желтому домику, так давно
соблазнявшему его воображение и наконец купленному им за порядочную сумму,
старый гробовщик чувствовал с удивлением, что сердце его не радовалось.
Переступив за незнакомый порог и нашед в новом своем жилище суматоху, он
вздохнул о ветхой лачужке, где в течение осьмнадцати лет все было заведено
самым строгим порядком; стал бранить обеих своих дочерей и работницу за их
медленность и сам принялся им помогать. Вскоре порядок установился; кивот с
образами, шкап с посудою, стол, диван и кровать заняли им определенные углы
в задней комнате; в кухне и гостиной поместились изделия хозяина: гробы всех
цветов и всякого размера, также шкапы с траурными шляпами, мантиями и
факелами. Над воротами возвысилась вывеска, изображающая дородного Амура с
опрокинутым факелом в руке, с подписью: "Здесь продаются и обиваются гробы
простые и крашеные, также отдаются напрокат и починяются старые". Девушки
ушли в свою светлицу. Адриян обошел свое жилище, сел у окошка и приказал
готовить самовар.
Просвещенный читатель ведает, что Шекспир и Вальтер Скотт оба
представили своих гробокопателей людьми веселыми и шутливыми, дабы сей
противоположностию сильнее поразить наше воображение. Из уважения к истине
мы не можем следовать их примеру и принуждены признаться, что нрав нашего
гробовщика совершенно соответствовал мрачному его ремеслу. Адриян Прохоров
обыкновенно был угрюм и задумчив. Он разрешал молчание разве только для
того, чтобы журить своих дочерей, когда заставал их без дела глазеющих в
окно на прохожих, или чтоб запрашивать за свои произведения преувеличенную
цену у тех, которые имели несчастие (а иногда и удовольствие) в них
нуждаться. Итак, Адриян, сидя под окном и выпивая седьмую чашку чаю, по
своему обыкновению был погружен в печальные размышления. Он думал о
проливном дожде, который, за неделю тому назад, встретил у самой заставы
похороны отставного бригадира. Многие мантии от того сузились, многие шляпы
покоробились. Он предвидел неминуемые расходы, ибо давний запас гробовых
нарядов приходил у него в жалкое состояние. Он надеялся выместить убыток на
старой купчихе Трюхиной, которая уже около года находилась при смерти. Но
Трюхина умирала на Разгуляе, и Прохоров боялся, чтоб ее наследники, несмотря
на свое обещание, не поленились послать за ним в такую даль и не
сторговались бы с ближайшим подрядчиком.
Сии размышления были прерваны неч... |